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Décidément, Harold Pinter est l'homme du malentendu. Le dramaturge britannique, mort en 
2008, est célèbre, indéniablement. Il s'est vu décerner le prix Nobel de littérature en 2005. Il 
est, de manière générale, considéré comme l'un des plus grands auteurs de théâtre du XXe 
siècle, avec Brecht et Beckett. 

 

 

 

Ses pièces (une petite trentaine) ne cessent d'être jouées, notamment en France. Deux d'entre 
elles sont d'ailleurs à l'affiche à Paris cet automne : Trahisons, mis en scène par Frédéric 
Bélier-Garcia, au Théâtre du Vieux-Colombier, et Dispersion, que signe Gérard Desarthe au 
Théâtre de l’Œuvre. 

« DES TEXTES EN GRANDE PARTIE CRYPTÉS » 

Les textes de Pinter « sont profondément ancrés dans la société anglaise, ses rites, ses tabous, 
ses non-dits. S'ils passent mal la Manche, c'est que ce sont des textes en grande partie cryptés 
». Autrement dit, pour en revenir à « la très étrange situation » d'Harold Pinter, telle qu'il l'a 
lui-même qualifiée, il faut en revenir à cette donnée de base : Pinter était juif, et anglais. 

Né en 1930 d'un père juif d'origine russe, tailleur de son état, il a été soumis, avant, pendant et 
après la guerre, dans son quartier de l'East End londonien, à la violence des «chemises 
noires » de l'Union fasciste d'Oswald Mosley, contre qui ses amis et lui faisaient le coup de 
poing. 

 



Puis Pinter a oublié tout cela. Il est devenu acteur (shakespearien) dans la troupe itinérante 
d'Anew McMaster, sous le nom de David Baron. La dimension juive est revenue quand il s'est 
mis à écrire, à la fin des années 1950, et qu'il a repris le nom de son père. Mais elle est 
revenue d'une manière cachée, déviée, sous la forme de cette inquiétante étrangeté et de cet 
innommable qui chez Pinter s'insinuent dans les situations les plus banales, les plus triviales. 

ÉCRIN PUR ET ABSTRAIT POUR UNE CAROLE BOUQUET MAGNI FIQUE  

C'est ce Pinter juif qui a servi de guide à Gérard Desarthe, qui livre de Dispersion une mise en 
scène d'une sobriété et d'une justesse musicale exemplaires : un écrin pur et abstrait pour une 
Carole Bouquet magnifique, d'une beauté et d'un mystère à couper le souffle. La pièce occupe 
une place particulière dans l'œuvre de Pinter : c'est son avant-dernier texte, écrit en 1996. En 
anglais, elle s'intitule Ashes to Ashes, d'après le verset de la bible (« Dust to dust, ashes to 
ashes »). 

A travers la figure de Rebecca – celle qui, dans la Bible, arrive après la faute, et incarne la 
malédiction –, elle est construite comme un puzzle mental qui convoque les ombres de la 
Shoah, la responsabilité et la culpabilité que chacun porte par rapport à cette histoire, qu'il l'ait 
ou non vécue directement. 

« Pinter écrit comme un talmudiste, observe Gérard Desarthe. Chez lui, tout est fait pour 
mener à la recherche incessante des secrets, de l'interprétation. C'est ce qui rend son théâtre 
si difficile à jouer. Dans Dispersion, il concentre toutes les lignes de son œuvre : l'identité, le 
temps, la mémoire, la menace, le couple, la fragmentation du langage… Mais, même dans ses 
pièces plus “bourgeoises”, il y a toujours la peur tapie derrière la porte. Si on ne joue pas 
Pinter en pensant à Kafka, on ne trouve pas la note juste. » 

Un jour qu'on lui demandait pour la énième fois de quoi il était question dans ses oeuvres, 
Pinter avait répondu qu'il s'agissait de « la belette cachée sous le bar à cocktails ». Comme 
toujours avec lui, c'était à la fois une pirouette et un propos logé à une profondeur digne d'une 
olive dans un verre de Martini. Les exégètes ont en effet noté que la belette, animal de 
mauvais augure, pouvait être un des noms de l'innommable… 

Harold Pinter avait refusé d'être anobli par la reine Elizabeth, mais il était l'époux de Lady 
Antonia Frazer, quintessence de l'aristocratie d'outre-Manche. Il fut l'un des rares sujets de Sa 
Majesté à avoir franchi la shadow line qui sépare le quidam, juif de surcroît, de la haute 
société britannique. Il adorait le cricket, ce jeu anglais par excellence, dans lequel la violence 
s'exprime de manière cryptée. Il était devenu le parfait English gentleman. Mais cela ne l'a pas 
empêché de se battre sa vie durant avec ses dibbouks. 


