
 

 

 

SON GRAND RETOUR AU THÉÂTRE 
 

LE FEU D'ARTIFIC   E DE CAROLE BOUQUET 
 

 

 
Véritable boule d’énergie positive, Carole Bouquet est encore plus belle aujourd’hui qu’à 
l’époque de ses 18• ans, lorsque Luis Buñuel a posé son regard sur elle et a changé sa vie en 
lui proposant de devenir «• Cet obscur objet du désir• ». L’actrice s’est épanouie au cinéma, 
où elle cherche sans tricher des rôles de femmes de son âge, et au théâtre où elle relève 
d’autres défis. Cet automne, on la retrouve aux côtés de Gérard Desarthe dans une 
«• Dispersion (Ashes to Ashes)• » très cérébrale de Harold Pinter. A la télévision, on la 
découvrira en femme du diable dans le remake de «• Rosemary’s Baby• » d’Agnieszka 
Holland et en épouse du président de la République pour la deuxième saison des «• Hommes 
de l’ombre• ». 

Paris Match. Vous n’êtes pas montée sur scène depui s 
quatre • ans. Le théâtre vous manquait �?�Carole Bouquet.  
Beaucoup. Pour “Lettres à Génica”, en 2010, je faisais une lecture 
d’extraits d’œuvres d’Antonin Artaud. Et quand on est seule sur 
scène on devient un conteur qui s’adresse directement au public. 
Pour “Dispersion”, de Harold Pinter, je joue avec Gérard Desarthe 



et je découvre le plaisir de la -fabrication, car je suis très spectatrice 
lorsque nous répétons. 

 

Vous vous connaissez depuis longtemps �?�Je l’ai vu sur scène 
dans “La dispute” quand j’avais 18• ans et que j’étais au 
conservatoire. On était tous très impressionnés car il représentait ce 
qu’on imaginait de plus accompli. Il avait une liberté physique et une 
souplesse de jeu très nouvelles pour l’époque. Il est devenu une 
telle référence que beaucoup d’acteurs ont essayé de le copier. 

Vous avez souvent été mise en scène par vos partena ires. 
C’est plus facile �?�Oui, de nombreux metteurs en scène ne sont 
pas de bons directeurs d’acteurs. En revanche, tous les bons 
-acteurs qui font de la mise en scène savent diriger. Ils donnent des 
indications concrètes à travers un mouvement ou un son. C’est 
incarné. Je me souviens de ma terreur quand, dans un cours de 
théâtre, on m’a demandé de faire un arbre• ! Aujourd’hui, je le 
prendrais avec humour. Je demanderais• : à quelle -saison• ? Avec 
ou sans feuilles• ? Plus jeune, je perdais tous mes moyens. Quand 
on est débutant, on n’a pas de parachute mais, au bout de quelques 
-années, on est mieux équipé. 

Vous vous sentez proche de Rebecca, votre personnag e de 
“Dispersion” �?�Je la comprends... il me semble qu’on vit tous 
dans une pièce de Pinter, avec la difficulté de communiquer. Ici, il 
est question d’un couple à un instant de sa vie où la conversation 
s’est tarie. Alors qu’il cherche à la ramener vers le réel et vers leur 
histoire commune, elle lui échappe et se réfugie dans la mémoire. 
Moi, il m’arrive très souvent de répondre à une question un quart 
d’heure ou une heure après qu’on me l’a posée. Le fil du discours 
ne s’est pas interrompu dans ma tête et je continue sur ce que je 
veux dire, alors que mon entourage est déjà ailleurs. 



"LA LUMIÈRE ET LE SOLEIL ME 
RENDENT PLUS EXTRAVERTIE" 

C’est l’une des dernières pièces de Pinter (1996) à  une -période 
où il était plutôt virulent et engagé. Avez-vous -t raversé des 
situations où vous avez ressenti cette inhumanité d e l’homme 
envers l’homme �?�Je ne l’ai pas vécue, mais elle ne m’est en 
rien étrangère. Je peux la partager et la transmettre. C’est délicat, 
car c’est presque indécent de parler à la place de celui qui aurait 
souffert… Mais quand j’étais enfant, je pensais qu’il n’y aurait plus 
de guerre en Europe et que la démocratie était éternelle. Et puis, j’ai 
-rencontré Lucie Aubrac, j’ai passé du temps avec Stéphane 
-Hessel, j’ai tourné “L’enfer” avec Danis Tanovic qui a combattu en 
ex--Yougoslavie, je suis allée dans plusieurs pays en guerre… 
L’effroi peut se partager. 

Vous travaillez énormément au cinéma comme à la tél é. C’est la 
peur du vide qui vous pousse �?�Je n’ai pas peur, mais je n’aime 
pas ça. Je passe d’une -humeur très joyeuse à des moments de 
mélancolie terribles. Je suis en permanence ballottée et bousculée 
par moi-même. 

Vous avez besoin de séduire pour trouver du boulot �?�Non et 
heureusement, car je suis tellement maladroite que, si je devais 
séduire pour travailler, je n’arriverais à rien. Il faut que je reste en 
retrait et que quelqu’un ait l’idée sans moi. 

“Trop belle pour toi” vous a valu un César. Mais à quel 
-moment vous êtes-vous sentie actrice �?�C’est venu peu à 
peu, à travers les rencontres avec des gens formidables –• Jean-
Pierre Rassam, Buñuel, Blier, Werner Schroeter, Jean-Claude 
Carrière• – qui m’ont rassurée. J’apprenais de mes partenaires, 
j’écoutais, j’absorbais. Et je me suis dit• : “Tiens, je commence à 
maîtriser un peu.” J’ai alors cessé de me poser des questions et j’ai 
pris du plaisir à jouer. 



"JE SUIS DEVENUE UNE 
CARICATURE DE NAPOLITAINE" 

Vous vivez une partie de l’année à Pantelleria pour  vous 
-occuper de votre vignoble. Etes-vous différente en  Italie�?�La 
lumière et le soleil me rendent plus extravertie. Je parle avec les 
mains, avec le corps. Je suis devenue une caricature de 
Napolitaine. Et quand je reviens de Pantelleria, je commence très 
chic et puis j’accumule les sacs plastiques remplis de poissons 
-séchés, de câpres, de confitures. J’aime organiser des grands 
repas, entourée de monde. 

Comment vos deux fils, Dimitri et Louis, aujourd’hu i adultes, 
vous perçoivent-ils �?�Ils sont persuadés que je fabule en 
permanence. C’est vrai que j’ai tendance à embellir la réalité pour 
qu’elle soit moins -ennuyeuse. Tant qu’à raconter une histoire, 
autant distraire son auditoire• ! Faire pleurer ou rire. Pour eux, je 
suis une menteuse et j’ai bien fait de faire ce métier• ! [Elle rit.] 

Vivez-vous votre féminité différemment de l’époque où vous 
étiez adolescente �?�Oui, et d’ailleurs j’aurais bien aimé la vivre 
aussi bien que je la vis maintenant. Mais j’ai été élevée par mon 
père qui était très beau et ne restait qu’une minute dans la salle de 
bains. On ne parlait jamais du corps. Mon habitat naturel était le 
jean et le tee-shirt. Mes amies se plaignaient• : “Si on avait toutes 
les robes que tu as dans ton placard, on les porterait• !” Alors, pour 
leur faire plaisir, j’ai commencé à m’habiller en fille. Et, tout 
naturellement, je suis devenue une femme. 

Vous revoyez vos films d’il y a trente • ans�?�Je ne sais pas si 
c’est vraiment utile… Le gros plan au cinéma est cruel. Il me 
confirme que je n’ai plus 20• ans. Quand je tombe sur une image je 
ne peux pas m’empêcher d’y penser. Et puis, -autour de moi, 
j’entends sans arrêt les gens dire en parlant d’une consœur• : “Oh• ! 
Elle a vieilli.” Alors je réponds• : “Oui, et moi aussi• !” Je fais un 



métier qui est dur pour ça. Et je n’ai pas encore passé le cap où je 
m’en fiche complètement. 

Cela vous rassure qu’il y ait de plus en plus de rô les pour des 
femmes mûres �?�Ça tombe bien vu qu’on est de plus en plus 
nombreuses• ! En ce qui me concerne, je n’ai pas du tout l’intention 
de faire semblant. Même les photos retouchées me gênent. Pour 
-autant, je ne suis pas ravie d’avoir des rides. J’aurais bien aimé 
arrêter le temps vers 45• ans, mais c’est impossible. Alors je fais 
quoi, moi• ? 

Pensez-vous que le public est bienveillant à votre 
égard�?�Oui. Les gens dans la rue me disent des choses 
adorables. Et leur regard m’a aidée à m’affirmer et à prendre 
confiance en moi. Au début, quand ils m’abordaient pour me parler 
de moi, j’avais l’impression qu’ils parlaient d’une autre. Mais j’ai 
réalisé qu’en fait ils m’analysent de façon très perspicace. C’est 
même troublant de voir à quel point ils me connaissent bien. 

Vous trouvez que vous avez beaucoup changé depuis v os 
débuts �?�On dit qu’avec l’expérience on se construit et on devient 
plus forte. Mais plus le temps passe, et moins j’ai de -certitudes. Je 
me suis adoucie, je suis plus ouverte et tolérante. Je me sens aussi 
beaucoup plus fragile et vulnérable. 

 

 
 
 

 


