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Un jour, un chapitre
Par Jean Lambert-wild

Ceest toujours une chose curieuse que de se retrouver au milieu de la scéne d’'une salle de théatre vide. Cest
comme visiter le ventre d'un Léviathan endormi qui vous aurait avalé par mégarde en ronflant. Il y a, bien-
str, une appréhension a se retrouver dans les entrailles d'un monstre dévorateur. Mais ce malaise ne dure
pas longtemps, car sans que lon sen aper¢oive nous nous mettons a respirer au rythme de la béte, calant nos
pulsations sur les siennes, nos gestes a sa sensibilité, notre voix a Iécho de ses parois.

Et cela que lon soit acteur ou spectateur. Ce qui, en
somme, est peut-étre la méme chose car chacun agit
a lendroit dou il se tient et chacun est spectateur d’'un
autre en action. Il ne peut y avoir de théatre sans cette
réunion d’'un public fait a lentente de deux publics
venus sécouter. Peu importe finalement de savoir qui
est acteur et qui est spectateur.

Jaime passer par le ventre de la baleine, entrer dans cette
obscurité nuancée déquivoques, de dépouillements,
de chimeres capricieuses. Jen ressors changé, né de
nouveau, enrichi d'une peau plus ancienne gravée de
symboles qui transforment mes rides et mes cicatrices
en livre.

Ce ventre, a 'usage de ma vie de clown, est devenu le mien. Cest un peu ma maison. 'y ai mes petites habitudes.
Jai autant de maisons qu’il y a de salles qui mont avalé puis recraché. Cela couvre un territoire aussi vaste que
plusieurs océans qui fait de ma vie une aventure ou parfois je réve de chevaucher Moby Dick en déclamant du
Moliere. Il y a des demeures auxquelles je suis plus attaché, y ayant vécu des reformulations de tout mon geste
artistique. La salle Lesage, du Palais des Arts de Vannes est de celles-ci.

Cest pourquoi, en me glissant dans la salle Lesage
du Palais des Arts de Vannes, jeu un frisson qui me
parcourut léchine. Je me souvins de la voix dor de
Yann-Faiich Kemener, du rire fécond de Gildas Le
Boterf, des vibrations colorées du Recours aux foréts,
de l'ultime tourbillon de Comment ai-je pu tenir la-
dedans. Tout était 1a, en ordre. Mais la béte endormie
écumait d'une impatience douloureuse. Elle était depuis
trop longtemps échouée sur ce « rivage de peur » qu'un
petit monstre capricieux, invisible, avait construit
sournoisement. Elle voulait bien se reposer un peu, mais
ce repos était devenu une quarantaine. Sans le plancton
des rires et des larmes des spectateurs, elle navait plus
de quoi se nourrir. La béte était inquiéte. Je me sentais
nerveux. Il fallait donc tout d’abord la rassurer et me
calmer. Je le fis en faisant récitation d'un passage de Le
Diable boiteux de Alain René Lesage.




« Qui diable soupire ici ? C'est moi, seigneur écolier, lui répondit aussitot une voix qui avait quelque chose
d'extraordinaire ; je suis depuis six mois dans une de ces fioles bouchées. Il loge en cette maison un savant
astrologue, qui est magicien. C'est lui qui, par le pouvoir de son art, me tient enfermé dans cette étroite prison.
Vous étes donc un esprit ? dit don Cléofas, un peu troublé de la nouveauté de l'aventure. Je suis un démon,
repartit la voix ; vous venez ici fort a propos pour me tirer d'esclavage. Je languis dans 1'oisiveté, car je suis le
diable de I'enfer le plus vif et le plus laborieux. »

Lui ayant donné reconnaissance delle-méme par lextrait de lceuvre dont elle portait le nom tatoué sur son
flanc, elle me reconnut a son tour et maccueillit.

Je pouvais alors commencer ma lecture. Mais pour
contenter totalement le ventre de ma baleine préférée,
javais pris soin de venir avec un comparse a qui elle
avait déja offert I'hospitalité lors d’'une représentation
de Julia mise en scéne par Christiane Jatahy. Il sagit de
Julio, un acteur de talent, plein de tempérament, maitre
de chant, charmeur du bec, un joli canari quia le don de
la mesure et sait vous offrir une adresse juste au moment
opportun. A deux, nous aurions plus damusements
a lui offrir pour quelle sébroue de la torpeur de cette
époque qui l'affamait. Le chapitre a lire était long mais
le temps disparut. La salle Lesage se réveillait avec la
douceur d’une belle au bois dormant. A chaque mot de
Ramuz, son ventre de baleine se soulevait me faisant
comprendre le sens de son édifice : préserver l'abri ou
nous faisons communauté pour renaitre des épreuves
silencieuses.
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