Carnet de bord #<4

Un jour., un chapitre

Par Jean Lambert-wild

Pour moi qui suis créole, I'hiver est une offensive a laquelle je suis toujours mal préparé. Malgré toutes ces années
loin de mon ile natale, jai beau faire, je ne m'y fais pas. Et bien que je me sois habitué au froid qui séche le sang,
a’humidité qui perce les os, a la lourdeur des nuages qui écrase les épaules et les reins, bien que jaie accepté de
ne plus me faire de soucis pour les arbres décharnés, pour la terre gelée, puis boueuse, puis gelée, puis boueuse
a nouveau comme une lippée qui nen finirait pas de congeler, décongeler jusqua devenir immangeable, bien
que jaie dit oui a la douceur de la neige dont la trop grande blancheur cache une mort suspecte, a la beauté du
givre qui maquille les étangs en funébres miroirs, aux splendeurs des tempétes qui font descendre le ciel jusqu’a
vous enterrer, bien que je fasse beaucoup defforts, je bats toujours irrémédiablement en retraite.

Et je me souviens que dans les premieres années de
mon exil daffranchi, jétais bien en colére, pestant
contre ce froid que je ne méritais pas. Daailleurs, javais
beau multiplier les couches de sous-vétements, de
pulls, de gants, de bonnets ridicules, de rajouter du
papier journal entre deux couches de vétements pour
me protéger le dos, les jambes ou les bras, quoi que je
fis, mes efforts étaient vains et ma tenue absurde. Je
nosais plus sortir de chez moi. Il y eut méme un jour,
apres plusieurs hivers a pester, ol rassemblant toute
ma vanité idiote, je pris décision daffronter I'hiver en
bermuda et en chemise a manche courte.

Il verrait bien, cet hiver pérégrin, qu’un fils des tropiques sait braver [¢pine, le caillou et la mauvaise croix ! La
belle affaire... Ma tenue passant de 'absurde au grotesque, je ne gagnais de mon orgueil désuet que lobole du
rire des passants. Cest sans doute a cette époque que je m’instruisis sans le savoir d’'une discipline clownesque
fort utile a léducation de mon avenir. A savoir, au pire moment d’une journée, que Iélégance d’un rire réchauffe
le cceur craintif, affermit la peau tremblante et donne de Iélan aux lendemains frileux.

Maisrevenonsal’hiver,sidonc, je me suis faita beaucoup
des tourments et des promesses qu’il procure, il en est
un que je narrive pas a supporter. Cette coquetterie
exaspérante que le soleil a de jouer a cache-cache. Ou
diable se dissimule donc le soleil ? Je narrive toujours
pas a comprendre l'intérét de ces aubes hésitantes et
de ces crépuscules anémiés. Moi qui toujours me fais
une féte de me réveiller tot pour profiter en premier de
sa chaleur, je le guette a la fenétre pendant des heures,
attendant avec impatience, dans une nuit qui nest
plus une nuit, qu’il rassemble ses maigres forces pour
méclairer.




Cela m'inquiéte beaucoup, et en vieillissant, plus encore. Je vis avec cette crainte sotte qu’il pourrait un matin,
épuisé, ne pas trouver l'appui indispensable pour se hisser dans le ciel. Ma crainte est proche en cela des habitants
de Saint-Martin den haut du livre de Ramuz Si le soleil ne revenait pas. Avec, tout de méme cette différence
significative, que ce qui engraisse mon angoisse vient de la nostalgie de matins aux parfums dépices bruissant
de vie et de couleurs, un mal du pays qui avec I'age prend de lembonpoint.

Pour ne pas céder a trop de nostalgie en hiver, j’ai besoin
dordonner mes journées. Cest pourquoi jai été attentif
a la citation de Georges Bernanos mise en accroche des
pages du site web de Scénes du Golfe. Pour ceux qui
n'y auraient pas pris attention, mais qui prendraient la
peine de lire ces carnets de bord la voici : « Lespérance
est un risque a courir. » Certes, certes... mais il faut
courir vite et je suis un piétre coureur. Il y en a une
autre de Georges Bernanos en épitaphe de sa tombe au
cimetiere de Pellevosin : « Quand je serai mort, dites
au doux royaume de la terre que je laimais plus que
je mai jamais osé dire. » Voila qui donne du sens a la
course, méme si, comme moi, lon court mal. Loccasion
offerte par ces lectures filmées était en cela formidable.
Je pouvais organiser mes journées tout en visitant 'un
des endroits les plus merveilleux de ce doux royaume
de la terre : le Golfe du Morbihan.

Ainsi donc, des 9h je suis dans ma loge pour le maquillage, I'habillage et le babillage de Gramblanc, puis en
route vers des lieux insolites qui souvrent a moi avec une facilité déconcertante. Cest di a la gentillesse et aux
multiples attentions de Iéquipe de Scénes du Golfe qui permet que chaque lieu ot nous nous rendons soit une
scéne ou je puis lire tranquillement. Leur chaleur me fait oublier le froid et les caprices du soleil. Je comprends
finalement que celui-ci vient se glisser dans le cceur des gens, y prendre ses quartiers, pour nous illuminer du
devoir de vivre.



Seul, en haut de la tour du Connétable, attendant que Thomas Ferrand, ce jeune homme qui sait conjuguer
un flegme délicat a une précision d’horloger, termine quelques images avec son drone. Seul, jai imaginé que
€pitaphe de Gramblanc pourrait-étre « Quand je serai mort, dites au doux royaume du coeur des gens que je
laimais plus que je nai jamais osé dire. »
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