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Un jour., un chapitre

Par Jean Lambert-wild

Nommer les choses, cest leur accorder une existence.

Tous les batiments qui nous entourent nont pas la chance d’avoir un vocable de naissance. La plupart du temps,
ils ne sont que des numéros dans une rue. Cest un peu effrayant. Habiter un numéro cest le début d’'une
aliénation insidieuse. Ce numéro, qui nous abrite autant qu’il le peut, facilite sans le savoir la venue d’autres
numéros qui prendront petit a petit toute la place de notre vie, lencoderont, la réduiront et, pour le pire de
I'histoire, nous exclurons de toute existence et de toute mémoire.

D’autres batiments sont désignés par leur raison sociale.
Ici la mairie, la poste, le commissariat, la caserne, la
boulangerie, [épicerie, le salon de coiffure... Cest déja
mieux, mais cela ne convaincra pas grand monde de sy
assoupir et d’y réver.

La domonynie, ce mot merveilleux pour désigner
I'identité d'une maison ou d’une ferme, a toute une
histoire qui sort les vivants et les morts d’'un triste
anonymat comptable. Parfois certains immeubles,
certains lotissements ont un nom, mais lon sent bien,
confusément, que celui-ci ne personnalise rien. Il a été
plaqué sur un mur pour vendre a vil prix une illusion
commerciale qui cache beaucoup de malfagons.

Il est loin le temps ou des ordonnances imposaient
de donner un nom a chaque maison. La pratique de
nommer les maisons nest plus trés en vogue, pourtant
elle marque la mémoire deslieux, les histoires de famille,
l'amour d’un couple, la joie allocutive d'un habitant,
son ambition aboutie, le souvenir d'un instant, la
modestie d'un héritage. Des maisons ont des prénoms
aux douceurs féminines, Ma petit Bret, Gwendoline,
Morgane, Isabelle... D’autres nous rappellent, comme
en Bretagne, que nous arrivons chez quelquun qui
marqua la toponymie des lieux et qui sans doute
impreégne encore les murs d’alentours, Kerslann, Ker
Henri, Kerhern, Ker Maria. ..

D’autres sessayent a des jeux de mots hasardeux Kiludy; La Villa Geoise, Kilakru. D'autres idéalisent le foyer,
Le nid révé, Le bercail, Le clos damour... Le régne végétal y a toute sa place, Mousse des bois, La Sapiniére,
Les Genéts dor... Le régne animal nest pas en reste, Les Goélands, La Cigale, Le petit Mouton, La Louve... La
mer et les éléments sont des noms de baptéme appréciés, Le Vent des iles, LAlizée, Gwel ar Mor, La Falaise...
D’autres mettent en garde les passants, Laisse-les dire, Ma Vérité, Loin des cons. ..



Tout cela signifie beaucoup plus que ce que lon peut en lire. Il y a un mystére inscrit sur la fagade qui donne
lenvie au passant de pousser la porte avec le respect d'y étre invité. La diversité du langage employé, comme
celle de sa nomenclature, nous montre qu’un lieu s’habite d'imaginaires qui en se stratifiant font I'histoire. Les
arrétés de numérotage noffrent que tres rarement de belles histoires. Napoléon, qui en 1805 ordonna le systéme
des chiffres pairs et impairs de chaque coté d’'une rue, crut sans doute que tous nos enfants étaient désignés a
mourir aux champs d’honneur comme des numéros.

Enarrivantsurlaplacedeléglise d’Arradon, je mesuis dit
qu’il serait amusant de recenser le nom des maisons de
la commune, de proposer aux habitants le jeu poétique
daccorder le « droit au nom » a celles qui en seraient
dépossédées. Jen étais la de mes divagations, regardant
les maisons autour de la place avec la curiosité den
savoir un plus sur leur existence. Jen étais 1, regardant
Thomas qui safférait a trouver le meilleur angle de vue,
Christine qui préparait ses pinceaux, Alice et Olivier
qui faisaient conversation avec deux responsables de la
vie associative, si importante dans la commune, lorsque
je mavisais que le nom de La Lucarne nétait pas banal
du tout. Quelle belle trouvaille eurent les habitants
d’Arradon en nommant le péle culturel ainsi.

[étymologie est appropriée, cela donne de lair, de lespace. Une lucarne, cest un flambeau de lumiére qui dans
la nuit nous guide, nous rassemble. Cest lencadrement d'une condition dont nous pouvons nous échapper en
regardant dehors. Cest un chéssis vitré ou la lumiére tremble de désir. Cest un petit trou dans un mur qui nous
fait la politesse de nous montrer qu’il suffirait douvrir la porte a I'inconnu pour mieux respirer. Cest comme
Iécrit si bien Seamus Heaney, cette grande voix de la poésie irlandaise, « Rien déclatant, rien d’inconnu. Un
regard que lon jette de trés loin dans la solitude. »

Arrivé dans la salle accueillante de la Lucarne pour faire lecture du chapitre suivant de Si le soleil ne revenait
pas, je me suis fait promesse d’un jour, ici, revenir réciter quelques poémes extraits de louvrage de Seamus
Heaney qui justement s’intitule La lucarne.

|

SCENES

nnnnnnnnnnnnnnn —VANNES

DUGU LFE Retrouvez tous les chapitres filmés sur www.scenesdugolfe.com
> mﬁl Crédit photos : Tony Guillou



